Стихи из журнала «Смена»№12,1990 год.

Елена Кузьмина.
***
Неясный,незвонкий рожок пропоет
Над ближней пологой тропою,
И снова бессмертный пастух поведет
Бессмертных ягнят к водопою.
Он стадо оставит,в ворота войдет
И сядет на камни у дома,
И снова мне новую куклу свернет
Из старой прозрачной соломы.
Заставит,укрыв потеплее платком,
Носить невесомую ношу,
И будет трясти деревянным рожком
И весело хлопать в ладоши.
И будет сердито кивать и мычать,
И плакать печально и тонко,
Но я не умею кормить и качать
Соломенного ребенка.
Потом помолчит,постояв надо мной,
Помашет рукой за оградой…
А мы будем долго смотреть,как тропой
Уходит бесшумное стадо.
***
О,мой лес,ты единственный лес на земле!
Изумрудом в оправе пустынь и степей
Ты сияешь над темной планетой моей,
На холодной планете моей.
Слава умной земле,что тебя родила!
Я твой воздух лелею у жадного рта,
Я тебя до последнего знаю куста,
До убогого знаю куста.
О мой клен,ты единственный клен на земле!
Ты пришелец из детских,раскрашенных снов.
Нет ни кленов других,ни берез,ни дубов,
Больше нет ни берез,ни дубов.
Как причудлив коры твоей тонкий узор,
Ароматной коры на могучем стволе!
И за то,что ты жив на песке да золе,
Слава умной и доброй земле!
Лист кленовый,рубиновый крохотный лист,
Я сняла тебя утром с увядших ветвей,
Ты последний на темной планете моей,
На уснувшей планете моей.
Где разносится ветром над гарью степей
Чернота развалившихся,брошенных гнезд…
И узор нежных жилок на коже твоей
Удивительно ясен и прост.
***
В храме безлюдном окончена служба,
Мальчик в потертых,залатанных джинсах
Чистит подсвечник,в котором всего-то
Три белых свечки не догорели.
И в тишине,под нависшим,угрюмым
Куполом темным зимнего храма
Громко отсчитывает секунды
Новый беспечно-веселый будильник.
Скоро уходит последний автобус
Из занесенной снегами деревни,
Мальчик бежит за водою к колодцу,
Может быть,завтра будет крещенье.
***
И тогда закричал: «Виновен!
Забросайте меня камнями…»
Облегченно вздохнули: «Виновен.
Он виновен.Бросайте камни».
И бросали камни:
Убийца,
Погубивший отца и брата,
Потаскуха,
Что в поле безлюдном
В зимний день позабыла младенца,
Бросил камень иуда-доносчик,
Сочинивший донос на друга…
И ребенок за ними следом-
Засмеялся и бросил камень.
И пошел,зашагал  убийца,
Обругал меня грязным словом,
Потаскуха ушла,слезинку
Уронив на помин младенца,
Убежал доносчик угрюмый
Побродить по весенней роще.
…И ребенок дорогой плакал,
Когда мать у него отбирала
И в канаву кидала камни.
***
Твои пальцы,слепой,оживают
На губах моих,на губах…
Жил здесь кто или жить собирался
На обочине,на камнях?
Что с того,что слепой не узнает
Цвет моих непоблекших губ?
Но очаг развалился,распался,
И забыт недостроенный сруб.
Почерневшую чашу наполню
Ледяною водой,ледяной…
Нет,не утро еще.До рассвета
Я плохой поводырь,слепой.
В темном небе молнии,молнии…
И дорогу искать впотьмах,
И пророка средь жаждущих света,
И глоток…В черепках…В черепках…
***
Хворост принес мне мальчик соседский,
Тонкие,ломкие,легкие ветки…
Только очаг  я будить не стану-
Солнце еще высоко.
Все еще свет над щербатым порогом…
Но за спиною,в жилище убогом,
Над колыбелью темной,холодной
Белое гаснет сукно.
Скоро погаснет совсем,почернеет…
Дверь незакрытая скрипнуть не смеет,
Даже нечаянный шмель очумело
Больше не бьется в стекло.
Мальчик соседский вечерней порою
С матерью хворост берет за рекою,
Где сквозь лежащие ветви белеет
Теплый сухой песок.
Сына жалеет седая соседка:
Так невесомы две тонкие ветки…
Кто же тебя,кто тебя пожалеет
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